Ini Hidupku Ini Kisahku
Oleh: Lia
Aku tinggal di sebuah desa kecil di sebelah Selatan Amerika, di
sebuah gubuk kecil yang kunamai rumah.
Rumahku tak besar namun juga tak bisa dikatakan kecil. Apalah arti
sebuah rumah jika hanya aku seorang yang tinggal di dalamnya. Jangan kau tanya
di mana suami dan anggota keluargaku yang lain. Perang yang dingin telah
merampas mereka secara kasar dariku.
Akh... sudahlah! Aku tak ingin mengingat-ingat cerita tragis yang
diceritakan berulang-ulang oleh semua orang. Toh bagiku perang tak benar-benar
bisa merenggut mereka dariku, setidaknya di sini. Aku masih menyimpan semua
benda-benda milik mereka dengan rapi. Aku masih mengingat dengan jelas baju
kesukaan suamiku dan jaket kesayangan anakku. Aku selalu mencucinya setiap
minggu,kalau-kalau suatu waktu suami atau anakku pulang dengan kaki
pincangnya ataupun dengan tangan terbalut, benda-benda kesayangan itu akan
menyambut mereka di sini bersama cintaku. Bayangan itulah yang selama ini
membuatku sanggup melalu hari-hari sepiku.
Setiap sore setelah semua pekerjaan rumah tangga selesai kukerjakan,
aku akan duduk di tengah padang rumput di depan rumahku. Ladang itu adalah
saksi bisu betapa hangatnya keluarga kami sebelum perang terkutuk itu membawa
mereka pergi dibalut angin dingin bulan November malam itu.
Di ladang itu juga kupancangkan sebatang salib dari pohon tua yang
dulu ditanam dengan penuh kasih oleh suamiku. Kujadikan itu penanda bahwa aku tak sendirian, bahwa pasti masih akan terus ada harapan selama aku
terus berharap. Seperti sore ini.. matahari yang begitu hangat menemaniku
tersenyum memandang ke arah jalan dan menantikan belahan hatiku kembali. Sambil
tak lupa kudendangkan sebaris lagu..
telah terlambat menanyakan sebab..
sebab tlah lelah mencari penyebab..
apa yang akan terjadi nanti..
nanti saja berpikir dan merenungi..
bagaimana semua harus dijalani..
jalani seperti hanya ada hari ini..
(Bandung, 2009-01-26 )
“Ini Hidupku.. ini kisahku…”
Bandung, 2009-12-05
Ivy
*biru belajar memahami tentang harapan
comment 0 komentar